最近不知為何,她常會對我述說著二、三十年前和他的往事。
我聽著她故事裡的他,覺得不協調感爬滿全身,因為那對我而言是極度的「 角色錯亂」,他在她眼裡是男人、是丈夫,但對我而言他只是父親,甚至是沉默的父親。
或許是因為她認為現在同樣身為女人的我,有能力理解身為男性的他、有七情六慾的他,所以願意毫無顧忌地說出那些埋藏多年的回憶。
回憶有好有壞,壞的居多,但其實幾乎無法引起我的共鳴,因此我沒有評價,只是順著故事的脈絡接話、問話,因為大部分的事情都發生在我誕生前,並非親身經歷的事情、如今也無法驗證是非,只能當作她個人的故事,聽聽就好。
但在傾聽的同時卻不斷勾起我與他之間的回憶,我想起他買給我的芭比娃娃、串珠玩具、故事書,和溫暖厚實的掌心。我記憶中的父親與她嘴裡的丈夫竟是如此不同。
她說雖然是段悔不當初的婚姻,但創造的生命是她的慰藉。
同樣的思念對象,回憶的內容卻相去甚遠。
我沒有回應她,只是這樣想著。
-Ran
我聽著她故事裡的他,覺得不協調感爬滿全身,因為那對我而言是極度的「 角色錯亂」,他在她眼裡是男人、是丈夫,但對我而言他只是父親,甚至是沉默的父親。
或許是因為她認為現在同樣身為女人的我,有能力理解身為男性的他、有七情六慾的他,所以願意毫無顧忌地說出那些埋藏多年的回憶。
回憶有好有壞,壞的居多,但其實幾乎無法引起我的共鳴,因此我沒有評價,只是順著故事的脈絡接話、問話,因為大部分的事情都發生在我誕生前,並非親身經歷的事情、如今也無法驗證是非,只能當作她個人的故事,聽聽就好。
但在傾聽的同時卻不斷勾起我與他之間的回憶,我想起他買給我的芭比娃娃、串珠玩具、故事書,和溫暖厚實的掌心。我記憶中的父親與她嘴裡的丈夫竟是如此不同。
她說雖然是段悔不當初的婚姻,但創造的生命是她的慰藉。
同樣的思念對象,回憶的內容卻相去甚遠。
我沒有回應她,只是這樣想著。
-Ran